A veces Gabriele me dice que me va a contar un secreto. Los secretos son cuartos cerrados, seductores, que se pueden abrir y cerrar, revelarse un poco, convertirse en confidencias. En los últimos tiempos ha ido experimentando con las diferentes facetas del secreto: con el poder que otorga el poseerlo, con la tentación de contarlo, […]
Archive | memoria RSS feed for this section
HABLAR DE LA MUERTE
Hace años, durante unos meses que yo pasé en casa de Esther Tusquets, en una de aquellas largas conversaciones que teníamos, ella me dijo: “La gente piensa que es difícil hablarles a los niños del sexo, pero no es verdad, eso no plantea ningún problema. Lo que es difícil es hablarles a los niños de […]
ECHAR DE MENOS
Por primera vez, este verano, Gabriele ha pasado unos días de vacaciones sin nosotros. Se ha ido a la playa con sus abuelos, mientras Adriano, su padre y yo nos hemos quedado dos semanas más en Madrid. Creo que ha estado bastante contento, o al menos esa impresión me dio cuando fui a visitarle. Parece […]
ALERTA
Adriano tiene ya dos meses y yo he pasado parte de este tiempo en un estado de alerta. Es curioso, porque con Gabriele no recuerdo haber vivido lo mismo, lo cual no hace más que demostrarme que nunca seré la misma madre: en puridad, cada bebé que nace tiene una madre distinta, a pesar de […]
EL PARTO COMO EXPERIENCIA
La muerte constituye el límite último de la experiencia humana. Creo que nadie podría cuestionarlo. Es imposible vivirla y contar lo acontecido, pensarla, anticiparla, ponerse en la piel de quien se halla ante sus puertas o ha entrado ya en su reino sin retorno. El arte y la filosofía han tratado, incansablemente, de explorar ese […]
LA PAREJA MADRE-HIJO
Cuando, embarazada de cinco meses, me dijeron que iba a tener un varón, me invadió un enorme desconcierto. No alcanzaba a asumir y a comprender cómo dentro de mi cuerpo podía estar formándose un ser con un cuerpo tan distinto al mío, con una anatomía diferente, y que sin embargo, a esas alturas, aún no […]
CONTAR LA HISTORIA DE OTRO
Hace unos días una amiga me preguntó si no había pensado en que quizá a Gabriele no le gustara, de mayor, que yo hubiera contado su historia y que otros la hubieran leído. Que a lo mejor sería mejor llevar un diario o cuaderno privado sobre mi maternidad. Y esa era mi idea en un […]
SOBRE EL FRACASO ESCOLAR
Acaba de finalizar el curso y estamos inmersos en una agria polémica sobre la calidad de la enseñanza y el fracaso escolar. Parece que hay unanimidad en torno a la idea de que nuestro sistema educativo es un desastre, y desde el Gobierno se proponen todo tipo de fórmulas que prometen remediarlo: instaurar reválidas, endurecer […]
El 14 de octubre de 2011 nació Gabriele, mi primer hijo. Y el 25 de febrero de 2015 llegó su hermano Adriano. Soy madre, profesora, investigadora y escritora, y comencé a escribir este blog con la intención de guardar la memoria de los primeros años de vida de mis niños, de esa etapa que luego ellos no recordarán. Hablo siempre desde la experiencia, acompañada de ideas, reflexiones y conocimientos. En el apartado "Lecturas" ofrezco una selección de reseñas de libros sobre psicología y educación infantiles. Todo ello con el objetivo de pensar en la infancia, de compartir experiencias y de ser la memoria de un niño y un bebé.
